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Riflessi nel grande schermo

Ninnananna
contro 'eccidio

di Roberto Escobar

n canto chiude L'uomo

| I che verra (lItalia 2009,
17). Tutto & gid accadu-

to. Sui monti di Marzabotto ¢
passata la Storia: pil1 di 8oo fra
uomini, donne ¢ bambini sono
stati ammazzati dalle SS. E ora
la voce di Martina (Greta Zuc-
chi Montanari) intona una
ninnananna, Inquadratadispal-
le, ha in braccio il fratellino ap-
penanato. Coraggiosa,lohasot-
tratto ai nazisti e lo ha nascosto
nelbosco.Poiétornatafraleca-
se di Casaglia di Monte Sole, al-
la ricerca di un po’ di latte. E i
ha visto la morte al lavoro. Ma
ora canta, E la prima volta che
ne udiamo la voce chiara. Tace
da quando, anni prima, un altro
fratellino le & morto frale brac-
cia. Come gia inIl vento fa il suo

. giro (2005), ma con una narra-

zione piu intensa, in questo suo
secondo film Giorgio Dirittirac-
conta 'umano mettendosi ai
margini della Storia. Sospinti
dallaguerraormai persa, itede-
schi e i fascisti risalgono I'Ttalia
uccidendo. Sull'altro versante,
uccidonoanche gliangloameri-
canicipartigiani. Conisuoico-
sceneggiatori Giovanni Gala-
votti e Tania Pedroni, Diritti
sceglic di non porsi nella pro- |
spettivané degliuniné degli al-
tri. Ma non si tratta di "equidi-
stanza", Piuttosto, la macchina
dapresasiimmerge nel piccolo
mondodegliuominiedelle don-
ne di Monte Sole, quasine fosse
lo sguardo. Ealloro sguardo cio
che appare non ¢ la Storia, ap-
punto, ma il fluire quotidiano
delle vite.

Nel mondo lontano che ini-
ziagianellavalle dominalamor-
te. Si tratta d’'una morte di mas-
sa,insensatacome lavitachene
¢ travolta. Ma qui, a Casaglia, la
morte ¢ ancora singolare e irri-
petibile, proprio come ogni vi-
ta. La sua crudelta ¢ attenuata
dai riti della pietas. Cosi accade
perilnonno diMartina, costret-
toaletto daunamalattia che for-
se ¢sololavecchiaia, cliaccudi-
to e accompagnato nel cammi-
noche ognunoattende.E crude-
le, ancora piui crudele, & lamor-
tedel fratellino di Martina. Tut-
tavia, nellasuasingolariti ed ec-

cezionalita, ¢ anch’essaattenua-
tadaundirito personale: quello
del rifiuto della parola. 1l silen-
zio ostinato della ragazzina gri-
dalasua pena, e insieme dice la
sua attesa di una nuova vita. In
qualchemodo, lachicdeelapre-
para, giorno dopo giorno e sta-
gionc dopo stagione. A lungo
L’uomo che verrd indugia nel
racconto dei giorni e delle sta-
gioni, appunto, Fra le case di
Monte Sole il tempo éunsucce-
dersi circolare dall'inverno
all’estate, dal freddo che porta
con sé labitudine antica del
«far filo» (del narrare memorie
favolose stando nellastalla, con
iltepore che viene dallebestie),
alcaldoche regalail trionfo not-
turno delle lucciole. Cosi tra-
scorrono le vite, in una poverta
lacuimisuraédatadalgusto del
pane, e dalla cura ostinata con
cui i vestiti passano di genera-
zione in generazione. Laguerra
moltiplicale difficolta, e induce
gliuomini pit1giovani anascon-
dersi nei boschi, su in monta-
gna. Ma la sua minaccia sembra
ancoralontana, abbastanzalon-
tana per non rompere I'equili-
brio antico fra gli uomini e le
donneeil loro piccolo mondo.

E perd, annunciata da fatti
chesiintravedono sul fondo del-
la valle, nella quiete del tempo
quotidiano irrompe la Storia.
Leurladelle SS, iloro ordiniin-
comprensibili e i loro visi cosi
giovani e cosi normali, lo scon-
certo di chi vede violato I'estre-
mo rifugio della chiesa, e poi le
fughe tentate e inutili, il crepi-
tio delle mitragliatrici che urla-
no dentro il cimitero e contro i
muri delle case, i moribondi
che si lamentano, gli ultimi col-
pidipistola sparati con metico-
losa indifferenza: & questo il la-
voro della Storia, e della morte,
frala gente di Monte Sole. Con-
tro questo, anzi oltre questo, si
alza alla fine la voce chiara di
Martina che canta. Nessuno dei
suoic’é pilt. Conlorose ne ¢ an-
dato il mondo. Resta tuttavia il
coraggio tenace di una ragazzi-
na. Nella sua ninna nanna a un
piccolo uomo appena nato c’¢
lasperanzache serve perimma-
ginare un futuro che sia di nuo-
VO vita. fkkk vy
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