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Gli spettacoli
Giorgio Diritti

“I miei film
adaltezza d’uomo’

¥ & prrio
CRESTO-DINA

*

Emergenti Lodefiniscono il vero erede di Olmi
Per Carlo Lizzani e nel ristretto gruppo
dei migliorirvegistiitaliani di oggi,
con Moretti e Tornatore. Ma lui dribbla
i complimenti. Lontano anni luce

= dal narcisismo del cinema,

“llvento failsuogiro™
eadesso “L uomo
cheverra’ suMarzabotto
«Spero di mantenere la mia identita
artistica e la semplicitay, dice
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DARIO CRESTO-DINA

\

BOLOGNA

una sera di neve a Bologna.

Cade grande come palmi di

mano.Eunaserain cuihaibi-

sognodiprendereuntrenoo
disapere che c’e qualcuno che ti aspet-
ta in un posto da dove si pud guardare
fuori. Giorgio Diritti questa sera non
parte. Estancoditreni. Dice:«Vadoaca-
sa e preparo cena a mio figlio. Ha
vent’anni, lo vedo pochissimo. Devo
mantenere una promessa». Accanto al-
lescarpe haposatolo zaino conlaspesa
fatta nel pomeriggio. «Mi piace piut di
tutto girovagare attraverso i mercati di
quartiere, nei negozi e nei grandi ma-
gazzini, salire sugli autobus. Sonoiluo-
ghiche costituisconola mia primabase
di realismo. Sto in mezzo alle persone,
Osservo come sono vestite, come gesti-
colano, come parlano o sono perdute
dietro i loro pensieri e le loro preoccu-
pazioni, come si nascondono agli
sguardidicoloro cheincrociano ecome
all'improvviso possono diventare catti-
ve e violente».

Diritti ama camminare da quando
era un ragazzo. Lo ha fatto anche nelle
valli occitane con 'amico Fredo Valle,
autore delsoggettodacuiestatotrattoil
suo primo film, Il vento fa il suo giro, la
parabola di uno “straniero bianco”, un
pastore fricchettone, sognatore e dal-
l'umorestraripante, respintodaunpae-
se morente e duro. Ha solcato i costoni
barbarici e dirupati della Val Maira, so-
praCuneo, un posto incantato e immo-
bilenellasuaselvatichezzadicrocifissie
lupi. Haraccolto lassi1le rocce dell’ani-
mo chiuso nello stesso modo in cui la
piccola Martina, sguardo muto e nar-
rantenell’ Uomo cheverra, rubalepietre
alla sua montagna bolognese e le na-

sconde in un interstizio della stalla co-
mesefosseropane.Martinaebellissima
e povera. Hai sbagliato a nascere, dove-
vivenire alla luce in una famiglia di pa-
droni, le dice la zia Alba Rohrwacher.
Martinanonpud parlare, eppure custo-
disce nelle mani e nelle gambe magre e
nude la lingua del film. Dice Diritti: «Ci
sono film in cui contano le parole, nei
miei cerco di fare parlare il paesaggio e
le parole non pronunciate. Vorrei esse-
re capace di pulizia assoluta per evitare
'enfasi e laretorica. E la ragione per cui
girotrebattute pertenerne poiunasola.
Al montaggio taglio le scene un attimo
prima piuttosto che un attimo dopo».
Nel film sulla strage di Marzabotto la
morte & contadina. Piomba nei cortili
comele falciatrici. Un vecchio siarram-
picasulla puntadiunalbero ela guarda
allavoro, come sevolesse sincerarsiche
lofacciabene. Lamorte vieneracconta-
ta mostrandole la schiena, come il sol-
dato tedesco che scava la propria fossa
immaginando soltanto il fucile che il
partigianoimpugnaalle suespalleeche
lo uccidera. Le mitragliatrici tedesche
sparano in faccia alla macchina da pre-
sa. Di fronte ci sono famiglie intere av-
vinghiatenegliultimiaffetti,icorpiven-
gono fatti a pezzi ma lo spettatore non
vede. Sente. Ed & peggio. Dopo, l'inqua-
dratura scivola sui cadaveri, gli abiti ri-
dottia stracci sanguinanti, i rumori del-
I'agonia dei moribondi e quell'ufficiale
ragazzinochepassaperilcolpodigrazia
conla precisione distratta dei meccani-
ci. «La scena pit dolorosa e statala pre-
cedente, quella del trasferimento dalla
chiesa al cimitero. C’erano molti bam-
bini. Erano spaventati, ma i genitori so-
no statimeravigliosi. Dicevoloro: & solo
un gioco, ma un gioco serio. A un certo
punto della discesa, Stefano Bicocchi,
l'attore comico che tutti conosciamo
conilnomediVito,mihadettoconlavo-
cerotta dall’emozione: ma questo é tut-
to vero... I bambini mi hanno molto
amato». Dev’essere vero se il 21 dicem-
bre gli hanno fatto una festa a sorpresa
per i suoi cinquant’anni a Calderino di
Monte San Pietro. Latorta,le candeline,
i canti con la musica del film. Nevicava
anchequellasera.<Misonosquagliato».
Giorgio Diritti & un regista che viene
dallamusica.Suonavalachitarranei Te-
baldi rock, il primo gruppo di Luca Car-
boni. EnatoaBologna dagenitoridiRo-
vigno d'Istria, un destino da profughi. Il
padre bancario lo ha portato a Biella, a
Genova, di nuovo a Bologna che aveva
ormai vent'anni. Ha lavorato alla Foto-
print, & stato assistente fonico per Lucio
Dalla e Vasco Rossi. Un giorno Cesare
Bastelli, che era aiuto regista di Pupi
Avati, gli dice: «Giorgio, ti faccio fare

qualcosa, se ti va di provare». Prima c’e
uno stage con Avati sul set di Noi tre, poi
'esperienza a Ipotesi Cinema, la scuola
coordinata da Ermanno Olmi, e una
lunga attivita di documentarista. «I film
chevolevofareio nonlivoleva produrre
nessuno. Suonavo decine dicampanel-
limale porte nonsiaprivano mai. Miso-
no messo in proprio. Oddio, quasi. Ho
trovato un socio coraggioso, Simone
Bachini e assieme abbiamo creato ‘sta
roba qui, Arancia film».

Pochestanzeal primo pianodiunpa-
lazzo di via Castiglione. Un ufficio pic-
colo e spoglio. Una scrivania, tre sedie,
neppure una sua foto da ciak azione al-
laparete, soloun’immagine diMarcello
Mastroianni e, suunabachecadilegno,
qualche biglietto d’auguri, una cartoli-
naconunbabbo natale e unafotografia
conladedicadiringraziamento firmata
sul retro da Alessandra Agosti, la musi-
cista trasformata in attrice nella storia
del Vento. Carlo Lizzani ha detto che, a
suo parere, oggi in Italia ci sono soltan-
to tre grandi registi: Tornatore, Moretti
eDiritti. Luispiegadinonritenersil’ere-
de diOlmi, dinon sapere nemmeno be-
ne su quale sentiero professionale sta

Cerco difareparlare
il paesaggio

Vorrei essere capace
di pulizia assoluta
per evitare Penfasi

e laretorica. Filmo
tre battute per tenerne
poiunasola
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camminando. Ha studiato i ritratti psi-
cologicidiKieslowski, la capacita diFel-
lininelconsegnareilraccontoallefacce,
l'ironia feroce di Chaplin, I'essenzialita
crudele di Kubrick. «<L’ho fatto per pura
passione, perché sono i maestri del ci-
nema che amo andare a vedere». Quel
che & certo & che Diritti non appartiene
alla casta narcisistica del cinema italia-
no. «Spero di mantenere la mia identita
artistica e la semplicita.

Diritti racconta dal basso, come se
passeggiasse sulla terra con la cinepre-
sa assieme all’altra gente. «Penso di es-
sere anch’io nel basso, la dove tutti si
spogliano degli abiti del re, della princi-
pessa e pure del barbone. Non mi piac-
cionoifilmatesi.Ibuonidauna partee
i cattivi dall’altra. La responsabilita del
bene e del maleédiciascunodinoiepoi
collettiva. Cerco di lasciare allo spetta-
torelapossibilita disceglieredachepar-
te stare, se decide per quella piti sgrade-
vole & libero di farlo». L'uomo che verra
nasce daun lavoro diricercadurato an-
ni. Decine di interviste a ex partigiani,
sopravvissuti, figli e parenti delle vitti-
me. «Il cuore del film & la famiglia. Non
miinteressavané avevo la pretesa di fa-
re una ricostruzione storica, bellica o
politica. Ho ascoltato uomini che mi
hanno raccontato i tedeschi come altri
uomini. Lafamiliarita del pane e pomo-
doro, glielmettiabbandonatinelleaie, il
soldatochegiocavaconibambiniitalia-
niricordandoisuoilasciatiin Germania
ai quali costruiva cavallidilegno. Erano
gli stessi uomini che poi sisono trasfor-
mati in carnefici, chi nell’obbedienza a
un ordine, chi indottrinato e convinto
dall’ideologia nazista». Sulle montagne
bolognesivennero trucidati piti di due-
centobambinisottoidodiciannichefin
li avevano avuto un’altra vita. «Ho cer-
cato di descriverla anche attraverso i ri-
cordidellamiainfanzia.Isegretidel bo-
sco, i nascondigli, le file di formiche, le
lucciole messe in un bicchiere e portate
sulcomodinodicasa,lavogliadiscopri-
reilmondo affascinante e distante degli
adulti. Curiosita rese macroscopiche
dalla guerra che si era ingoiata la nor-
malita. In sala, dopo la proiezione del
filmaMarzabotto, siealzatoungiovane
dell’Anpiehapronunciato poche paro-
le: questaelanostrastoria, quic'eil regi-
staalqualeabbiamoaffidato latestimo-
nianza del senso della nostra vita e noi
oradobbiamodirgliqualcosa. Siesedu-
to. Ci sono stati cinque minuti di silen-
zio, poi un vecchio partigiano si & solle-
vato dalla poltrona e ha detto: grazie».

Ora Diritti sta riflettendo su due pro-
getti. Vorrebbe cimentarsi sul mondo
deigiovanitraiventieitrent’anni.«Nes-
suno sembra accorgersi di loro, del ta-

lento che possiedono, del futuro che
portano dentro. Vengono usatisoltanto
inunadimensione commerciale». E poi
un viaggio nellafede attraverso le voca-
zioni ele missioni. «Sono partito da cre-
dente, molto credente. Adesso comin-
cioanutrire qualche dubbio, coniugola
miaesistenza a Dio non pilicome un’a-
desione dogmatica, ma come unasfida.
Mi metto sempre dalla sua parte, d’ac-
cordo, ma tocca a lui dimostrarmi che
esiste. Glido atto che spesso avverto se-
gnali molto forti, emozioni che non si
possono descrivere se non banalizzan-
dole.Manonmibasta».C'€¢unaterzaco-
sa che gli sussurra nella testa. Ha preso
forma conuntitolo, solo questo per ora:
L'apparenza, la sostanza e altre cose.
«Immagino due personaggiche percor-
rono I'Ttalia in senso contrario al flume
digentechecorreversol’apparirecome
sefossel’autenticadimensionedell’esi-
stenza. Ecco, quei due dovrebbero an-
dare nella direzione opposta, verso la
riappropriazione biologica del senso
dell'uomo. Lo so, e un discorso confuso
eforsevelleitario, maogni giornometto
dapartequalchepiccolapietradiverita.
Credo che in questo paese esistano le
energie per cambiare».

InVal Mairahaimparato chelepietre
sono ottimiste. Sanno pil1 degli uomini
chele cose possono cambiare. Le rocce
stanno li e aspettano. Una grande nevi-
cata blocco le ultime riprese dell’ Uomio
cheverra. Il finale venne girato due me-
sipilitardi. Lanaturanelfrattempo ave-
vacambiatoil paesaggio. Peril pesodel-
laneveunalberoeraprecipitatoproprio
nel postoin cui Martina sarebbe dovuta
passare con il fratellino salvato dall’ec-
cidio tra le braccia. Dice Diritti: «C’era
quell’albero, non potevo non utilizzar-
lo». Cosi ha chiesto a Martina di sedersi
sul tronco caduto. El'ha fatta cantare.
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